Podríamos resumir este poema en cuatro palabras: este hombre está enamorado, pero profundizaremos un poco más para que sepas a qué atenerte.

El emisor se dirige a su amante, y comienza diciendo que no la ama de la misma forma en la que se aman las flores hermosas o las gemas. Bien, ¿entonces cómo la ama? Primero, en secreto. ¡Qué escándalo! También la ama como si fuera una planta que no florece y guarda toda la belleza dentro de sí. De hecho, esa flor (su amada) produce un aroma que él lleva en su interior. Una metáfora bastante interesante, ¿no crees?

Tras pasar los primeros ocho versos tratando de describir su amor, Neruda hace uso de los últimos seis para darse por vencido: no es capaz de explicarlo, simplemente la quiere. Su amor es ingenuo y humilde. El emisor termina con la imagen de él y su amada entrelazados, como si compartieran el mismo cuerpo y alma. Puede que no sea capaz de definir lo que siente, pero no cabe duda de que sus intentos son de lo más evocadores.