Calpurnia
Mano firme
Sin duda, todos en la novela están filtrados por la percepción de Scout. Después de todo, ella es la narradora. Pero tenemos la impresión de que Calpurnia aparece especialmente maquillada por la perspectiva de Scout: y su perspectiva, recuerda a Cenicienta pensando en su malvada madrastra:
She was all angles and bones; she was nearsighted; she squinted; her hand was wide as a bed slat and twice as hard. She was always ordering me out of the kitchen, asking me why I couldn't behave as well as Jem when she knew he was older, and calling me home when I wasn't ready to come. Our battles were epic and one-sided. Calpurnia always won, mainly because Atticus always took her side. She had been with us ever since Jem was born, and I had felt her tyrannical presence as long as I could remember. (1.12)
Al principio, Scout ve a Calpurnia como una fuerza natural con la cual choca frecuentemente y no como un ser humano, alguien que gana las batallas no porque esté en lo correcto, sino porque puede ganarlas. Esta es la razón por la cual Scout interpreta de manera errónea los momentos en los que Calpurina es más condescendiente.
Calpurnia bent down and kissed me. I ran along, wondering what had come over her. She had wanted to make up with me, that was it. She had always been too hard on me, she had at last seen the error of her fractious ways, she was sorry and too stubborn to say so. (3.75)
Atrapada en la estrechez de miras de su propia perspectiva, Scout no puede ver que Calpurnia es exigente con ella porque se preocupa por ella, tanto como Atticus, pero a su manera.
Doble vida
Cuando Calpurnia lleva a los niños Finch a la iglesia First Purchase Church, forman una visión completamente nueva de su cocinera. Para empezar, habla diferente:
"Cal," I asked, "why do you talk nigger-talk to the—to your folks when you know it's not right?"
[…] "Suppose you and Scout talked colored-folks' talk at home it'd be out of place, wouldn't it? Now what if I talked white-folks' talk at church, and with my neighbors? They'd think I was puttin' on airs to beat Moses."
"But Cal, you know better," I said.
"It's not necessary to tell all you know. It's not ladylike—in the second place, folks don't like to have somebody around knowin' more than they do. It aggravates 'em. You're not gonna change any of them by talkin' right, they've got to want to learn themselves, and when they don't want to learn there's nothing you can do but keep your mouth shut or talk their language." (12.139-144)
En otras palabras, lo que es correcto en un lugar puede ser incorrecto en otro. ¿Pero es esto cierto siempre? Atticus es conocido por actuar de la misma manera en todas partes, y eso se reconoce como una cualidad. ¿Por qué Atticus puede actuar siempre de la misma manera, mientras Calpurnia tiene que adaptarse a la comunidad en la que se encuentra? (Pista: probablemente tenga algo que ver con eso que llamamos el privilegio de los blancos. Por no mencionar el privilegio de los hombres).
Ver a Calpurnia en relación con la comunidad afroamericana hace que Scout se dé cuenta, por primera vez, de que efectivamente Cal sigue existiendo cuando no se encuentra en la residencia Finch:
That Calpurnia led a modest double life never dawned on me. The idea that she had a separate existence outside our household was a novel one, to say nothing of her having command of two languages. (12.138)
Ahora Scout siente curiosidad y acosa a Calpurnia con preguntas básicas como cuándo es su cumpleaños (en realidad no lo sabe, ni siquiera sabe el año) y dónde creció (cerca de las tierras de la familia Finch).
Aunque Cal comparte los hechos básicos de su vida, no sabemos cómo se siente al respecto. ¿Extraña su casa de la infancia? ¿Fue feliz allí? ¿Dejó atrás a familiares? ¿Qué hace en sus días libres? A lo largo de la novela, Scout aprende a ver a Calpurnia como una persona real, pero aun así hay una pregunta que busca respuesta: ¿Hasta qué punto la novela le otorga una identidad real a Calpurnia y hasta qué punto la relega al rol de una mujer negra inteligente?